在那个被秋阳染成金色的下午，幼儿园的亲子节如往常一样热闹非凡。
孩子们在彩带和气球装饰的教室里，或是蹦蹦跳跳地参与游戏，或是依偎在父母的怀抱中享受亲情的温暖。
而我，一个被同伴戏称为“野孩子”的孤独身影，总是独自坐在角落里，用手中的彩泥捏出一个又一个的小动物，那是我唯一能与这个世界交流的方式。
我的童年，似乎总是与争执和打斗相伴。
每当我因为维护自己的尊严而与人发生冲突，总能引起一阵骚动。
我知道，这样的我让妈妈担忧，让外婆焦虑。
妈妈的身体一直不好，每次知道我打架的原因后，她总会哭上好久，泪水中满是对我的心疼和对生活的无奈。
自那之后，我便再也没有在她面前提起过爸爸，甚至连“打架”这个词都成了我们之间的禁忌。
在幼儿园里，我已经成了一个没有爸爸的孩子。
他们嘲笑我，排挤我，但我从未向妈妈透露半分。
我怕，怕那些无情的话语再次刺痛她脆弱的心。
外婆告诉我，妈妈的身体状况不允许她有太多的情绪波动，所以我必须做一个乖孩子，不让妈妈为我担心。
亲子节那天，妈妈和外婆陪我参加了许多活动。
我们一起画画，一起唱歌，甚至还有一场小小的表演。
妈妈虽然身体虚弱，但她始终微笑着陪伴在我身边，她的眼睛里闪烁着坚强和爱意。
活动结束后，妈妈问我开不开心，我说很开心，但心里却有一丝难以言说的失落。
我看着对面那个被父母抱着的孩子，他笑得那么灿烂，那么无忧无虑。
我不禁有些羡慕，那种被父母共同呵护的感觉，对我来说，是如此遥远而又陌生。
妈妈似乎看穿了我的心思，她轻轻抚摸着我的头发，含泪抱住我说：“对不起，欣欣。”
那一刻，我感受到了妈妈深深的无奈和愧疚。
我知道，她也想给我一个完整的家，一个不需要我在角落里独自玩耍的家。
但是，爸爸的存在，总是让我们的生活充满了波折和泪水。
我不喜欢爸爸，因为他总让妈妈哭，总让我们的生活变得如此艰难。
日子就这样一天天过去，我在妈妈和外婆的呵护下慢慢长大。
我开始学会隐藏自己的情感，学会在别人面前微笑，即使心里有千万个不愿意。
我知道，我不能让妈妈再为我流泪，我要坚强，要勇敢，要用我的笑容去保护这个脆弱的家。
直到有一天，我终于明白，无论别人怎么看我，怎么说我，我都不是一个人。
我有妈妈，有外婆，我们有我们的小小世界。
在那里，我是被爱的，是被珍惜的。
我不再是一个没有爸爸的孩子，而是一个有着最坚强妈妈的孩子。
我会用我的力量，去创造一个属于我们的幸福，无论多难，无论多远。
