互帮互助不应该是双向的吗?
为什么我没有见过爸爸帮我洗衣服呢?
再长大一点，妈妈会让我扫地拖地，分担更多家务的重担。
可爸爸回家依然是躺在床上，等着妈妈做好饭菜叫他吃饭。
妈妈跟我解释，只有手脚勤快的人，在外面才会招人喜欢。
但我渐渐不再为她的夸奖而欢喜了。
她似乎没说为什么爸爸不需要招人喜欢。
上了小学后，带饭去学校吃的我发现妈妈做饭也是会避开一些菜。
其他孩子碗里会有的某些菜，我竟没怎么吃过。
比如红烧肉、粉蒸肉这些有肥肉的菜
很快我就知道原因，是爸爸不吃肥肉。
我第一次对妈妈做的饭菜表达抗议，我说自己也想吃五花肉。
妈妈面色不悦地说:「你爸爸不吃，我做饭总要顾及全家人的口味吧?
之后她指责我不体谅她做饭辛苦，挑三拣四毛病多。
在她的责怪声里，我闭了嘴不敢再表达不满。
如果我的妈妈在各个方面都这样，我可以认为她不爱我而已。
可事实上，她对我的关心从不曾少过。
小学的我身体不好，每个学期都要发一两次高烧
妈妈这时候又会耐心地请假送我去医院,
着着妈妈为我在医院电梯里忙上忙下缴费、拿药的身影
我想她也是爱我的。
毕竟妈妈总亲昵地对我说我才是她的宝贝，她最爱我。
哪怕在我看来她更偏心爸爸，
我也只好归为她不会表达不满而已。
直到三年级的时候，我对她又有了新的认识。
三年级时，班上换了个新的数学老师。
她面容严厉，语气高亢，一双大眼盯着谁都让人心慌。
她教学尽职，相对地她也热衷于体罚学生。
在那个风起云涌的年代，我所在的学校里，有一项不成文的规定：做错题的同学，轻则被当众辱骂，重则被打手心、拧耳朵。
这是一个让人闻风丧胆的规定，但也是激励我们奋发向前的动力。
那天，阳光明媚，微风拂面，正是一个适合学习的好天气。
然而，我的心情却如同乌云密布的天空，压抑得让人喘不过气来。
因为我刚刚在课堂上给出了一个错误的答案，而老师，她毫不客气地抓住了我的耳朵。
耳朵上尖锐的疼痛让我龇牙咧嘴，却根本不敢反抗。
她一边拧着耳朵一边又给我讲了一遍题目。
她竖着眉毛，把我一推问：「你怎么这么蠢？我上课不是讲过吗？」我忍着眼泪和委屈，只能再次重算自己的错题。
脸上和耳朵都是一片火辣辣地疼，如果我把手放上去应该能感到烫人的温度。
我知道，这是老师对我的期望，也是对我的鞭策。
她希望我能在这个痛苦的过程中，找到自己的不足，从而更好地提升自己。
于是，我开始努力地学习，不再畏惧那些困难和挫折。
我告诉自己，这只是一个过程，一个成长的过程。
我要在这个过程中，不断地磨练自己，让自己变得更加坚强。
日子一天天过去，我在学习的道路上越走越远。
那些曾经让我感到恐惧的题目，现在已经不再是难题。
而我，也从一个胆小怕事的学生，成长为了一个勇敢面对挑战的战士。
终于，有一天，我站在了学校的颁奖台上，获得了优秀学生的荣誉。
那一刻，我想起了那些曾经的痛苦和挣扎，心中充满了感激。
因为正是那些痛苦，让我学会了坚持，让我学会了勇敢。
我抬头看向台下的老师，她正微笑着看着我。
我知道，那是她对我的认可，也是对我成长的肯定。
我深深地鞠了一躬，向她表示了我的感激之情。
从那以后，我更加努力地学习，不再害怕失败和挫折。
因为我知道，这些都是成长的必经之路，只有经历过这些，才能让自己变得更加强大。
岁月流转，我已经离开了那所学校，踏上了更加广阔的舞台。
然而，那些曾经的痛苦和挣扎，始终留在了我的记忆深处。
它们成为了我人生中最宝贵的财富，时刻提醒着我，要勇敢地面对生活中的一切挑战。
而那个曾经拧过我耳朵的老师，也成为了我人生中最重要的导师。
她的严厉和教诲，让我学会了如何去面对困难，如何在挫折中成长。
我会永远感激她，将她的教诲铭记在心。
